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«Arcyapostoł cywilizacji „Przekroju”»

***

W trzech iblowskich tomach, noszących wspólny tytuł Sporne 
postacie polskiej literatury współczesnej (1994, 1995, 1996), za­
brakło krytycznej analizy twórczości K.I. Gałczyńskiego. Oznacżać to 
może, iż pisarstwo autora Zielonej Gęsi dzisiaj nie budzi żywych 
emocji, a kolejne pokolenia odbiorców nie skłaniają się do jego 
twórczych odczytań1. Trudno zresztą dziwić się skoro jeden z iblow­
skich luminarzy współczesnego literaturoznawstwa powiada o Gał­
czyńskim:

dziś jego poezja cieszy się jeszcze wzięciem wśród jednej formacji wielbicieli -  
panów w okolicach sześćdziesiątki, którzy w uczuciowości i gustach na zawsze po­
zostali sentymentalnymi zetempowcami z lat swej młodości. Kogo po ich wymarciu 
będzie w stanie skłonić ku sobie ta stara kokota -  tandetnie wysztafirowana?1 2

Cytowany badacz autorytatywnie stwierdza, że zainteresowania 
„pokolenia pryszczatych” poezją autora Listów z fiołkiem prowadzą 
do przeceniania jego współczesnej rangi pisarskiej.

Sprawa kontrowersyjności pisarstwa Gałczyńskiego rzeczywiście 
nie budzi dzisiaj większych emocji historycznoliterackich; natomiast 
wywołuje różnego rodzaju reakcje „obrachunkowe” związane z oce­
ną postaw pisarskich w PRL-u. Przynajmniej od czasów „Kuźnicy”, 
której zoilową argumentację zmodyfikował nieco autor Zniewolonego

1 Sporne postaci polskiej lite ratu ry  współczesnej. Pod red. A. Brodzińskiej 
i L. Burskiej. Warszawa 1994, 1995, 1996.

2 J. Sławiński: Pisarze niedocenieni -  p isarze  przecenieni. „Kultura" (Paryż] 
1993 nr 4, s. 175.



umysłu, wiadomo było, że przedwojenny nacjonalista Gałczyński 
koniunkturalnie przeistoczył się w powojennego kryptokomunistę -  
„barda Polski Ludowej”3. Do tej w gruncie rzeczy zmistyfikowanej 
tezy, co pewien czas dopisywane są nowe komentarze krytycznolite­
rackie ugruntowujące, w formule „od prawicy do lewicy”, stereotyp 
drogi twórczej Gałczyńskiego, jako poety kierującego się prosto­
dusznym cynizmem pisania na zamówienie4

W roku 1947 ogłoszony zostaje w Krakowie wyrok śmierci na Franciszka Nie­
pokoi czyckiego (nie wykonany) i jego towarzyszy z komendy WIN (wykonany), a lu 
w „Przekroju" Gałczyński niefrasobliwie i nadal kpi sobie z polskich Hamletów. 
W następnych latach giną po więzieniach bohaterowie AK, a Gałczyński drukuje 
pamflety przeciwko Ciemnogrodowi5 -  stwierdzał autor H a ń b y  domowej.

Gałczyński pozyskiwał adherentów władzy totalitarnej posługu­
jąc się w Zielonych Gęsiach metodą estetycznego szalbierstwa: wyzy­
skując nośną symbolikę romantyczną, atakował romantyczną for­
mację duchową inteligencji, „Cała niemal twórczość Gałczyńskiego 
na łamach «Przekroju», poza wczesnymi utworami wchodzącymi 
w skład «Zaczarowanej dorożki» i częściowo «Ślubnych obrączek» by­
ła, z perspektywy dzisiejszej świadomości głęboko destruktywna”6 -  
oświadczał W.P. Szymański. Autor Uroków dworu przedstawił dru­
zgocącą ocenę społeczno-politycznych funkcji Zielonej Gęsi: „pod 
zwierzchnią szatą groteski w „felietonach” Gałczyńskiego ukrywała 
się nienawiść. Nienawiść do inteligenta, czyli -  co wzmacnia tragizm 
tego dworskiego poety -  do kogoś, kim sam był”7.

Zatem Najmniejszy Teatrzyk Świata w szczególny sposób reali­
zował perfidne cele polityki redakcyjnej „Przekroju”. Poprzez gatun­
ki żartobliwe: satyrę, groteskę, dowcip -  wszczepiał idee bolszewi­
ckie. Dokonywało się to poza sprawą „wzmocnionej” aprobaty ja ­
kiejś części reżimowej rzeczywistości, albo poprzez zaprzeczenie, czy 
wyszydzenie tego, co owej rzeczywistości się przeciwstawiało8. To 
właśnie „maska błazendady” w swej rozbrajającej funkcji była środ­
kiem w służbie totalitarnego zniewalania czytelników „Przekroju”.
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J. Trznadel: Polski H am le t czyli kłopoty z  dzia łan iem . Komorów 1996, s. 277.
Tamże, s. 279.
W.P. Szymański: Uroki d w o ru  (rzecz o zn iew alan iu ). Kraków 1994, s. 110.
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Trznadel i Szymański dokonali zabiegów interpretacyjnych, lub 
mówiąc precyzyjniej -  „nadinterpretacyjnych”9 na tekstach, których 
znaczenia są niestabilne i wieloznaczne. Bo też w owych interpreta­
cjach nie chodziło o wartościowanie artystyczno-literackie, prowa­
dzące do zrozumienia strategii poetyki i gry ról pisarskich, jakimi 
operował Gałczyński. Obu krytykom zależało na uzasadnieniu 
i usprawiedliwieniu niechęci do „faszysty” (Trznadel) wykorzystywa­
nego w grze politycznej przez komunistów (Szymański). Obie inter­
pretacje stanowią typowy zabieg mitologizacyjny10. Obie pozwalały 
autora Zielonych Gęsi i Listów z fiołkiem opatrzyć emocjonalnie 
nacechowaną etykietą „stalinisty”. W ten sposób kontynuowano 
wątek tej legendy biograficznej, która dyskredytowała polityczną 
świadomość poety i pozwalała na wartościowanie poza kryteriami 
estetycznoliterackimi. W tym stanie rzeczy, zadaniem naszym, 
będzie skomentowanie właśnie takich „interesownych” praktyk 
odbioru, przeciążonych presją rzeczywistości politycznej, osobistymi 
emocjami i projekcjami krytyków. Uznajemy przeto, iż wobec Gał­
czyńskiego stosować winno się literaturoznawcze zasady i kryteria 
wyjaśniania i rozumienia tekstów ukazujących się na łamach 
„Przekroju” (1946-1950). Z tego punktu widzenia ideologiczno-pro- 
pagandowy model odbioru powojennej twórczości autora Zielonej 
Gęsi zastępujemy modelem gry komunikacyjnej toczonej między 
autorem a redakcją „Przekroju” oraz przesłaniami jego tekstów dla 
odbiorców, do których owe teksty zrazu były adresowane. Wybrana 
przez nas hermeneutyka alegoryczna (w odróżnieniu od politycz­
nych interpretacji Trznadla i Szymańskiego) spogląda na twórcze 
intencje Gałczyńskiego, oraz pierwsze odczytania Listów z fiołkiem, 
z szerszej perspektywy kontekstu społecznej komunikacji literackiej, 
jej możliwości i ograniczeń. Gry Gałczyńskiego z powojennymi in­
stytucjami życia literackiego (redakcje, cenzura) wymagają skupie­
nia uwagi na zasadach odbioru, żądają otwarcia na sytuacje komu­
nikacyjne możliwe w stalinowskiej epoce pieriekowski dusz. Tym­
czasem przed kwestie odbioru tekstów pomieszczanych na łamach 
„Przekroju” wysuwamy pytania o światopogląd artystyczny ich 
twórcy.

9 Por. J. Sławiński: M iejsce interpretacji. „Teksty Drugie” 1995 nr 5, s. 28-44; 
U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose: Inspiracja i nadinterpretacja. K rakó w  

1966, passim .

10 A.Z. Makowiecki: Trzy  legendy literackie. Przybyszew ski, W itkacy, G ałczyń ­
ski. Warszawa 1980. s. 148-161.



***

Historia literatury polskiej Miłosza (1969, I wyd. krajowe 1993) 
kontynuowała dość jednoznaczny dyskurs historycznoliteracki oraz 
związane z nim kryteria oceny postawy pisarskiej Gałczyńskiego11. 
Zgodnie z tą wykładnią żartowniś Karakuliambro pisywał humory­
styczne wiersze zręcznie kompilując żargonowe banały i kicze miej­
skiego folkloru z mitologią klasyczną. Taka „szalona mieszanina” 
absurdalnego humoru zapewniała mu aplauz szerokich rzesz przed­
wojennej antysemickiej prawicy, jak też -  z równym skutkiem -  po­
wojennej antymieszczańskiej lewicy. Schlebianie gustom trywialnym 
było głównym motywem kariery artystyczno-literackiej „minstrela 
socjalizmu”, który podporządkowywał się zaleceniom mecenasów 
i dysponentów politycznych. Równie arbitralny pogląd, rozpowszech­
niony dzięki Arturowi Sandauerowi i propagowany przez innych 
krytyków „nadinterpretatorów” głosił, iż jedyną racją przełomów 
Gałczyńskiego było właściwe „wyczucie koniunktury” życia kultu- 
ralno-literackiego11 12. Pod taką opinią po raz kolejny podpisał się tak­
że autor Prywatnych obowiązków13.

Do trwałego uwięzienia w okowach stereotypów krytycznych 
i historycznoliterackich bez wątpienia przyczynił się sam poeta pi­
sujący okolicznościowe strofy w rodzaju:

Przysięgam. Już nigdy nie będę słaby /  pióro w promień przemienię i niech się 
promieni. /  Oto nowe stulecie. A tylko dwie sylaby: /  LENIN „Przekrój" 1949 
nr 198)14.

Takie przykre i kłopotliwe cytaty, w których autor zniżał się do 
poziomu propagandowego kiczu, wymagają zachowania krytycznego 
dystansu interpretacyjnego, uwzględniania w ich analizie i rozumie­
niu szerszego kontekstu kultury literackiej danego miejsca i czasu 
(od kiedy zacząć liczyć to stulecie „dwu sylab”, i czy to rzeczywiście 
napisał „sam” Gałczyński -  zastanawiać się mogli czytelnicy?). 
Wymagają odwołań zarówno do konwencji i wzorów artystycznych 
wyzyskiwanych przez samego pisarza (np. liryka maski, liryka roli),

11 C. Miłosz: H istoria  literatury polskiej do roku 1939. Kraków 1993, s. 468-470.
12 A. Sandauer: O G ałczyńskim  -  tym  razem  bez ta ry fy  ulgowej, [w:] Zebrane  

p ism a krytyczne. Warszawa 1981, t. 1, s. 263-267.
13 C. Miłosz: P ryw atn e  obow iązki. Olsztyn 1983, s. 73-74.
14 Cytaty utworów, jeśli nie zaznaczono inaczej, podaję za zbiorowym wydaniem 

D zie ła  w  pięciu tomach. Warszawa 1979.



jak też wartości świata literackiego składających się na instytucjo­
nalną sytuację życia literackiego w roku 1949.

Stale bowiem pamiętać należy o najwszechstronniejszej i najpo­
tężniejszej broni artystycznej w poetyckim arsenale Gałczyńskiego -  
iro n ii -  prowadzącej czytelników do wniosku: on m y śli co  in ­
nego n iż  m ów i !!! Przecież poeta, niejako wbrew oficjalnej opinii 
literackiej, stale podejmował kontestatorskie role poety-błazna, poe- 
ty-trubadura, poety-cygana, poety-prostaczka, poety-szydercy. Wów­
czas prowokacyjnie określał swój status twórcy mianem: „oszusta, 
słodkiego szarlatana” (Na dziwny a niespodziewany odjazd poety 
Konstantego), inny razem: „łotra i łobuza” (Serwus madonna).

Ironista nie ma na celu mierzenia inteligencji mądrych, ich zdolności szybkiego 
i dokładnego pojmowania treści ukrytych w mowie, ani tym bardziej ograniczoności 
głupich, ich niezdolności uchwytania w porę lub w ogóle rozumienia sensu tego, 
co się mówi. Liczy tylko na tego, kto -  bez względu na to, kiedy i gdzie się pojawi -  
może go zrozumieć i zrozumie15.

Ironisty Gałczyńskiego nie interesuje liczba wtajemniczonych, 
którzy go zrozumieją, ani też liczba „głupców”, którzy go nie rozu­
mieją, chciaż nazywają „Arcyapostołem cywilizacji «Przekroju»” lub 
„Bacchusem demokracji” (Wyjazd na wielorybie). ponieważ on zna 
wartość świata i różnych gatunków ludzi -  i to mu wystarcza.

Znamienne, iż to właśnie ostatni z cytowanych wierszy, ogłoszo­
ny w „Odrodzeniu” (1947 nr 14 /15 , z dnia 1 6 -1 8  IV) był apologią 
groteskowej dziwaczności, fantazji, nadrealistycznej wyobraźni, sło­
wem stanowił manifest poetyki wymierzonej w oficjalną estetykę 
realizmu. Zawierał także aluzje literackie do własnej twórczości poe­
tyckiej i do wywoływanych nią kontrowersji krytycznoliterackich:

Więc widząc, co się święci, poetyzujący młodzieńcy 
Zakrzyknęli chórem: -  Teraz nareszcie będziemy się mogli wyżyć! 
Zwłaszcza, że w jednym  ręku trzymałem katedrę Notre-Dame ze złota, 
a w  drugim wielką zieloną gęś, umiłowaną córę moją -  
i kiedy sunąłem szpalerem, słyszałem, co myśli hołota:
-  Oto nadciąga ja k  w iatr arcyapostoł cywilizacji „Przekroju”, 
z katedrą i gęsią, organista i pyro technik, 
rozdarowujący się ja k  brzoskwinie Tycjanowskiej Lawinii, 
zaklęty w  capa przez miłość, wyklęty przez „Tygodnik Powszechny”, 
Bacchus demolu-acji powracający z Indii.

15 I. Passi: Powaga śmieszności, z bułgarskiego przeł. K. Minczewa-Gospodarek. 
Warszawa 1980, s. 324.



Poeta zakładał znajomość przez czytelników swojej twórczości, 
przynajmniej Notatek z nieudanych rekolekcji paryskich („Tygodnik 
Powszechny” 1946 nr 26, z dn. ЗО VI), Kolczyków Izoldy („Odrodze­
nie” 1946 nr 39, z 29 IX) i tekstów Teatrzyku Zielona Gęś (drukowa­
nych od maja 1946 r. w „Przekroju”), a zatem utworów następnie 
ogłoszonych w tomie Zaczarowana dorożka (luty 1948).

Wedle wcześniej przytoczonych opinii kiytycznych „Przekrój” 
i Zielona Gęś stwarzały opozycję wobec inteligencji, zwłaszcza „przed­
wojennej”, którą -  powiada Szymański -  poeta określił mianem 
„hołoty”16. Trudno zgodzić się z taką interpretacją cytowanych strof, 
zwłaszcza że za „hołotę” wyraźnie zostali uznani „poetyzujący mło­
dzieńcy”, którzy tryumfującego autora zgryźliwie obwołali «arcyapo- 
stołem cywilizacji „Przekroju”» i szyderczo proklamowali „Bacchu- 
sem demokracji”. Dalej przecież podmiot wiersza powiada wprost: 
„Inteligenci tymczasem wertowali słowniki Larussa, /  żeby pojąć co 
to wszystko znaczy, czy to nie jest przypadkiem kino”. Wypowiedź 
na temat inteligencji można uznać za ironiczną, lecz za chwilę sensy 
wszystkich dotychczasowych zwrotek w pewien sposób zostają 
„podważone” zapisanym w nawiasie wyrazem „oczywiście”. To 
dobitnie ironiczne „oczywiście” dotyczy obrazu alegorycznego, który 
mógł być -  jedynie przez inteligencką elitę -  odczytany w sposób 
„oczywisty”, wyraźny, niewątpliwy, „ponadcenzurowy”, jako aluzja 
do ówczesnej sytuacji polityki literackiej unifikującej sztukę na 
modłę jednobrzmiącej tuby propagandowej:

Na rynku koło południa wręczono mi order Breughela 
Pod dźwięku stu tysięcy z papugami katarynek, 
które ustawione wzdłuż trasy, kręcone wprawnymi dłońmi, 
grzmiały, można powiedzieć, ja k  jedna cudowna trąba.

Ironiczna aluzja do stu tysięcy katarynek kręconych wprawnymi 
dłońmi propagandystów, symbol muzy zgwałconej „dość podstępnie 
przez bardzo sprośne monstrum” (sowieckie!?), wreszcie cztery 
struny (czytaj lata?) nocy” -  wszystko to budziło oczywiste skoja­
rzenia z totalitarną polityką sowietyzacyjną kraju, nasiloną na nie­
spotykaną skalę po klęsce sierpniowej roku 1944:

Deszcz wtedy zaczął płakać ja k  turkusowa dziewczyna 
zgwałcona dość podstępnie przez bardzo sprośne monstrum, 
więc zsiadłem z wieloryba i rzekłem do muzy: -  Jedyna,

16 W.P. Szymański: K.I. Gałczyński. „Wjazd na wielorybie”. W: Liryka polsko 
Interpretacje> pod red. J. Prokopa i J. Sławińskiego. Kraków 1971, s. 431.



widzisz most? -  Rzekła: -  Widzę. -  I poszliśmy razem do mostu.
Na moście w iatr włosy jej owiał. Księżyc rzęsy wydłużył srebrne.
Nogi przemienił w  promienie, a w światło całą biedę.
Liczyliśmy struny nocy na palcach: raz, dwa, trzy, cztery.
Jak gitara -  m iała siedem.

Szymański, w czasach cenzury PRL-u analizując Wjazd na wie­
lorybie, oczywiście nie mógł powiedzieć wprost, że Gałczyński napi­
sał wiersz o dramatycznej sytuacji zniewalania powojennej literatury 
i kultury okowami ideologiczno-propagandowymi komunizmu. 
Wiersz napisany językiem ezopowym, pomimo groteskowych rea­
liów, miał swoją dość jednoznaczną wymowę: poeta w obliczu „no­
wego porządku” ma obowiązek ratować suwerenność poezji, bronić 
indywidualności twórczej, wolności kultury przed zgiełkiem propa­
gandowej agory, którą zawładnęły komunistyczne monstra. Warto 
przy okazji zwrócić uwagę na dwa antynomiczne, kontrastowe bie­
guny świata poetyckiego przedstawione w wierszu. Z jednej strony 
będzie to biegun dziedzictwa śródziemnomorskiego (Notre-Dame, 
Tycjan, Izolda, Laruss), z drugiej -  biegun realnej rzeczywistości 
„czerwonego nieba” (sto tysięcy katarynek „papugujących” na trasie 
pochodu komunistycznego, monstrum gwałcące kulturę). Konglo­
merat symbolicznych elementów: most, włosy, wiatr, rzęsy, księżyc, 
promienie, światło, bez wątpienia został potraktowany jako wartość 
pozytywna i pożądana, zdolna przeciwstawić się nieszczęściu minio­
nych czterech lat nocy.

Wiersz zbudowany na zasadzie ironii, sprzeczności między tym, 
co podaje się za znaczenie, a tym co się przez nie rozumie, dawał 
spore możliwości konkretyzacji alegorycznych. Wyzyskując paradok- 
salność groteski stanowił rekapitulację powojennych, społeczno-arty­
stycznych doświadczeń Gałczyńskiego. Sytuacja rosnącej represyw- 
ności władz wobec kultury, przeciwstawianie się sowietyzacji w róż­
nych jej przejawach, nakazywały podjęcie „błazeńsko-ironicznej 
strategii obronnej”.

Podobną wymowę miała także inna, ogłoszona w tym samym 
czasie, w „Przekroju” (1947 nr 108, z dn. 4 -1 0  V), ironiczna „sum­
m a” poetycka pt. Ars poetica, będąca pochwałą różnorodności lite­
rackich smaków estetycznych, które administracyjnie zaczęto zastę­
pować monogustem socrealistycznym:

Publiczność zasię jest tym drogowskazem,
czego nie mogą pojąć różni dum ie,
Jeżeli błazeństw pragnie, bądź ja k  błazen.



jeśli koturnów, stańże na koturnie.
I na to nie m a rady, moje panie:
Toć i szyjemy, i piszemy dla niej.

Właśnie „różni durnie” -  organizujący ówczesną politykę kultu­
ralną -  nie mogli pojąć, że literatura oparta wyłącznie na koturnach 
nie może podołać próbie czasu. Dlatego Ars poetica, zamieszczona 
w tomie Zaczarowana dorożka, była swoistym wyrazem niezgody na 
ideologiczno-polityczne ograniczanie ekspresji, zawężanie poetyki do 
jednej, oficjalnej konwencji literackiej. Równie dobitnie zabrzmiał 
publicystyczny głos Gałczyńskiego przecież nie tylko w kwestiach 
estetycznych:

Pisarz musi odzyskać wiarę w doniosłość swego posłannictwa. Toteż nie sto­
sujmy ciasno-doktrynerskiego strychulca w ocenie jego dzieł. A za obowiązek służby 
zapłaćmy mu prawem do szczerego, serdecznego, szerokiego, niczym nie skrępowa­
nego śmiechu. [Notre-Dame de New York, „Odrodzenie” 1947 nr 45).

Niestety, ciasno-doktrynerski strychulec krytyki i cenzury coraz 
bardziej krępował wartości autoteliczne w literaturze: śmiech, grote­
skę, żart, co zapowiadało także zmierzch cywilizacji „Przekroju”.

***

Ironiczno-groteskowa poetyka tekstów Gałczyńskiego umożli­
wiała wszelkiego rodzaju gry komunikacyjne z publicznością czytel­
niczą „Przekroju”. Gry te, zazwyczaj inicjowane przez autora, cho­
ciaż na szczeblu redakcji uzgadniane z partyturą zakazów cenzor­
skich, przenoszone były na piętra odbioru charakterystycznego dla 
inteligenckich elit międzywojennych, zdolnych rozszyfrowywać język 
aluzji literackich i kulturowych. Gałczyński mówił językiem tych 
elit, myślał ich pojęciami, odczuwał ich nastroje społeczne, lecz dla 
ich wyrażenia wybrał konwencję ironiczno-groteskową, narażając 
się tym samym -  z prawa i lewa -  na zarzut błazenady, bełkotu, 
bredni, nonsensu (W sprawie bałaganu z Gałczyńskim, „Przekrój” 
1946 nr 84). Rzecz znamienna, iż w trakcie wypowiadania opinii na 
temat postawy pisarskiej poety, jak nazwał go Trznadel, „landryn­
kowych landszaftów”17, zaczęto wykorzystywać sformułowania auto- 
refleksyjne, jakich on sam używał w tekstach. Następnie zwroty te

17 J. Trznadel: op. cit., s. 269.



funkcjonowały w charakterze epitetów wartościujących, którymi 
ubarwiano poszczególne interpretacje i diagnozy krytycznoliterackie. 
Stosownie do tej sarkastycznej stylistyki krytycy-denuncjatorzy 
krzykliwymi tytułami prasowymi dociekali wówczas: Wieszcz czy 
błazen?, Geniusz czy grafoman? I oczywiście zgodnym chórem, kie­
dy zachodziła taka potrzeba, odpowiadali w takt dyrektyw politycz­
nego mecenasa -  błazen i grafoman!

Dowodziliśmy wcześniej, iż błazenada, groteska, ironia -  kryjące 
smutną rzeczywistość „łagodnej rewolucji” były formami walki o pra­
wa artystyczne literatury do wolności ekspresji, wyobraźni, zabawy. 
Zielona Gęś bluźnierczo „kpiąc sobie z polskich Hamletów” mogła 
być „głęboko destruktywna” przede wszystkim dla patosu, dostojno­
ści, odświętności oficjalnych form życia społecznego. Nawet wtedy, 
gdy kolejne „spektakle” nie zawierały aktualnych aluzji, a tylko 
demonstrowały autoteliczny świat czystego nonsensu, zabawy, 
przewrotności intelektualnej, to także wówczas podważały dogmaty 
politycznego zaangażowania literatury, absoluty i uzurpacje mono- 
poetyki socrealizmu. Ta satyryczno-kabaretowa pedagogika, kpiąca 
ze starych mitów, ośmieszająca społeczne stereotypy i przywary, 
charakterystyczne dla różnych odłamów inteligencji, w miarę dal­
szego zaostrzania się sytuacji politycznej, zaczęła budzić niepokój 
władzy. Chociaż ataki na Gałczyńskiego prowadzone były ze wszyst­
kich stron, najgroźniejsze i najdotkliwsze były te z lewa, wypowia­
dane z agresją i zniecierpliweniem:

ażeby wybitny poeta Konstanty Ildefons Gałczyński, twórca wielu dobrych 
wierszy a Jednocześnie dyrektor Zielonej Gęsi -  zrobił remont w swoim przestarza­
łym teatrzyku, albo go w ogóle zamknął. Niechaj zapadnie już kurtyna w drgawkach 
i żalu, ale raz na zawsze -  żądał -  w imieniu swego środowiska młody zetempowiec 
-  w liście opublikowanym na łamach „Pokolenia” (1947 nr 35)18.

Trudności z drukiem tekstów Zielonej Gęsi pogłębił słynny IV 
Zjazd ZLP w Szczecinie (styczeń 1949) wprowadzający socrealizm 
jako obowiązującą doktrynę, od której odstępstwa uznawano za 
przejaw reakcyjnego światopoglądu, niedojarzałości ideowej, a przy­
najmniej ukrytej wrogości19. Kampanię „szantażu ideologicznego” 
wobec poety kontynuował podczas plenum ZG ZLP (w lutym 1950)

1K Cyt. za: W.P. Szymański: Ostatni romans. Kraków 1991, s. 41.
19 A. Zieniewicz: Wiersze z marmuru (o poezji piewców sześciolatki). „Poezja" 

nr 1/2 s. 6.



Adam Ważyk20, który na pamiętnym V Zjeździe ZLP (lipiec 1950), za­
rzucając autorowi Ślubnych obrączek niedojrzałość ideową, z pozycji 
władzy, wprost nakazywał: „oczyścić poezję ze smaczków 
i pięknostek burżuazyjnej poetyki z czasów imperializmu”21. W re­
zultacie zakazem druku objęta została Zielona Gęś i Listy z fiołkiem, 
a ich autor mógł sporadycznie drukować pojedyncze wiersze. Tym 
samym dopełnił się obraz sporu Gałczyńskiego z socrealizmem 
i prezentacji metod, jakimi był prowadzony. Dopiero po dyskusji nad 
poematem Niobe w Sekcji Poezji przy ZLP (19 II 1951) złagodzono 
wobec Gałczyńskiego zarzuty ideologiczne, równocześnie nakłania­
jąc go do ewolucji w stronę socrealizmu. Wraz ze sprawozdaniem 
z tego posiedzenia ukazał się Poemat dla zdrajcy napisany w związ­
ku z odmową powrotu do kraju Czesława Miłosza. Tylko drogą 
publicznej kolaboracji mógł pisarz powrócić do łask ówczesnego 
komunistycznego dworu zarządzającego niczym folwarkiem ówcze­
sną kulturą literacką. Warto w tym miejscu odnotować, co na mar­
ginesie lektury Poematu dla zdrajcy zanotował w Dzienniku poiryto­
wany Ja n  Lechoń:

Zbydlęciały Gałczyński, nie wiedząc Już czego od niego chcą i co bredzi, doszedł 
do takiej zwrotki: „Oto nasza myśl szopenowska /  Oto nasza warta stalinowska". 
Bydlę!22

Stronnicy Gałczyńskiego zapewne woleliby doszczętnie zapo­
mnieć o wierszach typu Rozmowa z przechodniem, Pieśń o trzecim 
zlocie młodych bojowników o pokój w Berlinie, Lekcja bolszewicka, 
Umarł Stalin23, słowem o wszystkich przykrych epizodach jego 
udziału w „hańbie domowej”. Nietrudno zgadnąć, iż dostosowanie 
do socrealistycznych wzorów nie wymagało od Gałczyńskiego anga­
żowania wielkiego potencjału twórczego, gdy przeciw Miłoszowi 
pisał: „Szerzej okna! /  Świat otwieraj! /  Wierszu mój, ognia! /  
W pysk dezertera!?” Płacąc w ten sposób cenę doraźnego „zniewole­

20 Por. A. Tchorzewski: S p ra w a  Gałczyńskiego. „Poezja" 1986 nr 1/2, s. 67.
21 A. Ważyk: P erspektyw y rozw ojow e lite ra tw y  polskiej. R eferat w ygłoszony na  

V Z jeździe  L itera tów  Polskich. „Twórczość" 1950 nr 8, s. 87.
22 J. Lechoń: D ziennik. Londyn 1967, t. II, s. 344.
23 Zestaw tekstów Gałczyńskiego dotychczas pomijanych w edycjach PRL-owskich, 

bądź zapomnianych, wraz ze wskazaniem ich pierwodruków prasowych, zawiera 
praca magisterska Bernadetty Rynkar: K ron ika  życ ia  i twórczości K  I. Gałczyńskiego  

[Masz. powiel.] Katedra Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej IFP WSP. Kra­
ków 1996.



nia umysłowego” i zniżając się do poziomu okolicznościowej propa­
gandy, mógł autentyczny, wielki potencjał i talent artystyczno-li­
teracki angażować po stronie arcydzieł, których uwieńczeniem była 
Kronika olsztyńska i Pieśni. Za wejście na drogę prawomyślnego po­
stępowania („warta stalinowska") zrehabilitowany poeta cieszył się 
zdjęciem „klątwy ideologicznej” do czasu, kiedy w „Sztandarze 
Młodych” (28 XI 1953) nie ukazało się opowiadanie Józefa Lenarta 
Dzikie wino i łzy. Utwór dedykowany Gałczyńskiemu w gruncie rze­
czy był kolejnym pamfletem na jego postawę pisarską. Głupawa 
przygrywka do ponownego ataku zakończyła się marszem żałobnym 
na pogrzebie autora Dzikiego wina.

***

Aby rzeczowo scharakteryzować „usilność”, z jaką autor Zielonej 
Gęsi pracował na rzecz dogmatyzmu, kolektywizmu, bolszewizmu, 
trzeba mieć na uwadze kilka względów kulturowo-literackich. Nale­
ży przede wszystkim dostrzec rozległość i naturę jego zaangażowa­
nia ideologicznego w „socjalistyczne treści wyrażone w realistycznej 
formie”. Trudno też w tym miejscu zgodzić się z opinią, że Gałczyń­
ski „włączył w socrealizm swój kwadrygancki populizm (pokrewny 
hasłom radykalnej endecji”)24, bo po prostu w sensie historycznoli­
terackim niewiele go z kwadryganckim populizmem łączyło. Ponadto 
jego liryka w latach „hańby domowej” nader rzadko, w stosunku do 
poezji z marmuru, traciła autonomię estetyczną na rzecz kryteriów 
ideowopolitycznych. Gałczyński tylko do pewnego stopnia akcepto­
wał nowe, „socjalistyczne” porządki w kraju, ale logika tej akceptacji 
nie została -  przy stawianiu zarzutów kolaboracji z komunistycz­
nym dworem -  dogłębnie badawczo skonfrontowana z jego twórczo­
ścią. Przy tej okazji warto się też zastanowić: dlaczego tak wiele tek­
stów omawianego okresu napisanych zostało i musiało pozostać 
„w szufladzie”?

Proponowaną analizę warto poprzedzić najprostszym historycz- 
no-prasowym bilansem pierwodruków Zielonych Gęsi i Listów z fioł­
kiem, pomieszczanych na łamach „Przekroju” w latach 1946- 
195025. Zestawienie takie pozwala na kilka spostrzeżeń socjologicz- 
noliterackich dowodzących, że cenzura i polityka redakcyjna syste­

24 B. Urbankowski: W  rozdartym świecie. „Poezja” 1986 nr 3, s. 30.
25 Por. dane zawarte w „przypisach" do K.I. Gałczyńskiego Dziel w  pięciu 

tomach. Warszawa 1979.



matycznie eliminowały twórczość Gałczyńskiego z rynku prasowego, 
co w pewnym sensie broni pisarza przed zarzutami politycznego 
kunktatorstwa i literackiego koniunkturalizmu. I wreszcie argument 
ostateczny, a zarazem kluczowy dla „sprawy Gałczyńskiego”. Przecież 
takie teksty jak Niobe, Wit Stwosz, Kronika olsztyńska, Pieśni -  wraz 
z tyloma ówczesnymi lirykami -  socrealizmowi nic nie zawdzięczają.

Postawa pisarska Gałczyńskiego, uwolniona od uporczywych 
stereotypów „najemnego kuglarstwa” (Sandauer), okazuje się wła­
ściwie postawą wytrwałej walki o własną indywidualność, walki 
z tandetnym naśladownictwem estetyczno-filozoficznym modnych 
kierunków poetyckich. Autor Skumbrii w tomacie swój warsztat lite­
racki budował w opozycji do „taniej poetyckości” skamandrytów 
i krzykliwych efemeryd awangardy. Korzystał przy tym z bogatych 
pokładów tradycji ekspresjonizmu i nadrealizmu, znaczonych 
nazwiskami tej miary co Witkacy, Schulz, Gombrowicz. Stworzył na 
gruncie liryki międzywojennej i twórczo kontynuował po wojnie -  
stopioną w artystyczną jedność -  oryginalną poetykę łączącą wątki 
czerpane z codzienności z wizjami uniwersalnymi i groteskowymi, 
którą nazwać można neoekspresjonizmem26. Walkę o jej zdobycze 
intelektualne i przetrwanie kulturowo-literckie podjął w okresie 
współpracy z „Przekrojem”. Regułom estetycznym neoekspresjoni- 
zmu zawdzięczał poeta własną skuteczność oddziaływania czytelni­
czego i historyczną trwałość. Pierwsza z tych reguł polegała na mi­
strzowskim łączeniu tragiczności i drwiny w sposób emocjonalnie 
i intelektualnie najorginalniejszy, łączeniu w kontrafakturę poety­
ckiego „realizmu magicznego”. Ale rozstrzygającym sprawdzianem 
wartości poetyckich jego dzieła pozostaje -  zgodnie z greckim źró- 
dłosłowem -  ich fa ty c z n o ś ć , a więc zasada porozumiewania się, 
dialogu z czytelnikiem. Chodzi przy tym o rozmowę wyjawiającą 
uczucia, poświęconą wymianie wrażeń, tworzeniu towarzyskiej 
atmosfery. W momentach zagrożenia, niepewności, przygnębienia, 
Gałczyński zawsze odwoływał się do terapeutycznej „wspólnoty 
śmiechu”. Taka intencja towarzyszyła narodzinom najmniejszego 
teatrzyku świata, który swoją prapremierę miał na łamach satyrycz­
nych „Wróbli na Dachu” (1931, nr 23), przedstawiając Sport w Rosji 
Sowieckiej.

26 J.S. Ossowski: „Św iat to drżenie”. O katastrofizmie Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego. [W zbiorze:] Zmierzch świata? pod red. D. Ossowskiej. Olsztyn 1977, * 
s. 80-87.



Z perspektywy ostatniej dekady stulecia, która wręcz zachęca do 
generalnych przetasowań w dotychczas obowiązujących hierar­
chiach wartości historycznoliterackich, a więc także z punktu 
widzenia koniecznej historii postaw pisarzy PRL-owskich, na kola­
borację Gałczyńskiego z menażerią oenerowską, a następnie bieru­
towską spoglądać należałoby raczej oczami Gombrowicza, z dystan­
sem. Autor Trans-Atlantyku rozszyfrowując przewrotne tezy Znie­
wolonego umysłu, których swoistą kontynuację stanowiła pamfle- 
towa retoryka Szymańskiego i Trznadla, doszedł do wniosku, iż 
zostały one:

przyjęte okrzykami „hosanna” przez naiwniaków biorących odgrzewaną sieka­
ninę za krwisty befsztyk z polędwicy. Rozpijaczony nacjonalizm Gałczyńskiego, 
zresztą naprawdę utalentowanego, tyle był wart co intelektualizmy Ważyków, czy 
też ideologia grupy „Prosto z Mostu”. W kawiarniach warszawskich, podobnie jak  
w kawiarniach całego świata, istniało wówczas zapotrzebowanie na „ideę i wiarę”, 
wobec czego pisze z piątku na sobotę zaczynali wierzyć w to lub tamto. (...) Wszyst­
ko to było przede wszystkim tanie i nie mniej tania była, w większości wypadków, 
ckliwa ludzkość rozmaitych kobiet, poetyckość Tuwima i grupy Skamandra, wyna­
lazki awangardy, szały estetyczno-filozoficzne Peiperów, Braunów oraz inne obja­
wienia życia literackiego27 28.

W stosunku do twórczości Gałczyńskiego zachowywać winniśmy 
dystans, zwłaszcza, kiedy na warsztat polonistyczny trafiają teksty 
mieniące się różnymi barwami ironii, a takimi są nie tylko Zielone 
Gęsi Gdy poeta pisał: „Pamiętaj moje złotko /  że dla ciebie zginął 
Nowotko , nie drukowano tego z obawy przed skojarzeniami na 
temat mafijnych porachunków w kompartii oraz ze strachu przed 
zamaskowaną drwiną zawartą w pozornej aprobacie faktów. Uda­
wanie, przybieranie pozy profana, ignoranta -  kpiny i wykręty -  to 
była specjalność autora Listów z fiołkiem. Odróżniają się od tego 
utwory, do których zostały uszyte kostiumy i maski, ale ich oficjal- 
ność i patos rozbrajały w szczególny sposób sytuacje liryczne po­
wszedniej codzienności. Była to twórczość nietrwała, powierzchow­
na, z wyraźnym aktorstwem w pisaniu, z piętnem sezonowej ironii, 
pozy, a więc tego, co tak niestrudzenie tropił i obnażał w polskiej 
kulturze i literaturze Gombrowicz. Zresztą sam Gałczyński dosko­

27 W. Gombrowicz: D zienn ik  1 9 5 3 -1 9 5 6 . Kraków 1988, s. 21; Zob. też J. Pysz­
ny: „S p ra w a  M iło s za", czyli poeta  w  czyśćcu (w zbiorze] W iary  i s łow a. Wrocław 
1994, s. 273-307; S. Chwin: L ite ra tu ra  i zd rad a . Kraków 1993, s. 189-202.

28 Cyt. za J. Trznadel: Polski H am let, s. 277.



nale zdawsd sobie sprawę z położenia, w jakim znalazł się drukując 
na łamach „Nowej Kultury”.

W tym miejscu godzi się wydobyć z prawie półwiekowej otchłani 
zapomnienia świetny wiersz-skecz: Bajka o monologu prowincjonal­
nego aktora w r. 1907, utrzymany w poetyce wówczas już nie ist­
niejącego Teatrzyku Zielona Gęś. Pierwodruk tekstu zamieścił 
„Przekrój” (1951 nr 347, z dn. 2 XII). Utwór po raz kolejny potwier­
dza doskonałą samoświadomość Gałczyńskiego w rozumieniu zasad 
gry, by tak powiedzieć, w teatrze życia oficjalnego i sposobów 
dystansowania się artysty wobec panujących konwencji:

(Długowłosy, apoplektycznie rumiany, w czarnej pelerynie, wychodzi z prawej 
kulisy i wstępuje na pomost [pod gołym niebem], na którym rozkłada trzy rekwizyty: 
miecz, chusteczkę i bukiet róż; wyciąga ręce do księżycowej pełni).

Księżycu srebrny!
(do publiczności)

Ciszej do cholery!
(do księżyca)

O, planeto blady,
Jak ta  twarz moja 
(wskazuje na swoją twarz)

Srebrny ja k  błysk szpady

(podnosi i demonstruje publiczności miecz wcale nie srebrnego koloru i kładzie 
go z powrotem na miejsce)

Takiż był księżyc i na rynku pompa 
Gdy mi przysięgała miłość Maria Skąpa, 
Córka Piotra Skąpego i Ramony 
z Górskich, Dworcowa 9, róg Zielonej. 
Takiż był księżyc: ja stojąc za wałem, 
Marii ten bukiet róż ofiarowałem 
(bierze z pomostu bukiet i tuli do serca)

Mych czystych ogni zadatek niewinny, 
(wącha róże)



Atoli Marię posiadł bałwan inny, 
gdyż większy bukiet przyniósł jej ze sklepu. 
Niestety. Biada. Na Jowisza. Przebóg. 
Rybakiem był on. Blondyn. Anzelm Traczyk, 
On Marię moją złapał na słów haczyk,
Ha -  ha -  ha! haczyk.
(gest do księżyca)

Tyś świadkiem, księżycu.
Łez, co spływały po mym bladym licu.

(płacze: odkłada bukiet, rozwija ogromną chustkę tabaczkowego koloru)

A to chusteczka moja. W  tym batyście 
Łez moich skarbiec zgromadzono rzęsiście.
O, gdyby można tę chustkę wycisnąć,
(wyżyma chustkę, potem wywija nią nad głową)

Wszystkimi łzami, co w  niej drzemią, błysnąć 
To z łez tych powstałby ocean drugi 
Dla ryb połowu, oraz dla żeglugi.
Ha! Znowu ryby! Przeklęty rybaku,
Anzelmie niecny, perfidny pętaku!
(ociera łzy)

Minęły lata. Anzelm na parterze 
Jadł co dzień z M arią rogaliki świeże,
A ja  się z inną kobietą związałem,
Ale nie duszą, lecz wyłącznie ciałem.
I z tą niewiastą siedmiu synów miałem.

Synowie moi! Chustko ma! Bukiecie!
Co się w  m ym sercu dzieje, wy nie wiecie.
I pewnej nocy, kiedy deszczyk siąpił 
Tegoż Anzelma spotkałem przy pompie 
(odkłada chustkę, bierze z pomostu miecz) I

I miecz wyjąłem, i z okrzykiem „szelma”
W  bladego ducha zmieniłem Anzelma.
A, łotr nad łotry. O, biedny gołąbek!
Rzekł „dobry wieczór" i upadł na pompę,
(rzęzi wsparty na mieczu)



Po tym zwołałem swoich synów mrowie 
I powiedziałem do synów -  Synowie 
Synowie moi, zwołałem was tutaj,
By wam wyjawić straszną tajemnicę:
Oto w podziemiach powyższego zamku  
(gest)

Spoczywa zewłok rybaka Anzelma.
O, bijcie gromy, o wiejcie orkany,
Jam  jego mordercą skomplikowanym.

(kładzie się na pomoście, twarz nakrywa chustką, bukiet kładzie na sercu, 
ostrze miecza zbliża do serca)

Więc ty, mój mieczu, wierny Nikodemie,
Dzieła dokonaj, wal w serce lub ciemię 
(zamierza się mieczem w serce)

Bo cóż jest życie bez Marysi pieszczot?
Dajcie do gazet znać. Niech działa brzeszczot.
(wbija miecz w serce po rękojeść)

Już dwoje oczu zachodzi mi bielmem.
Za dwie m inuty spotkam się z Anzelmem.

(umiera: po pauzie podnosi się, kłania się Publiczności, schodzi z pomostu, 
siada na krześle: do jednego z widzów, częstując go papierosem)

Pan szanowny też artysta?

W tym zabawnym tekście dostrzec można spory ładunek drwiny 
z „neoromantyków”, drwiny którą rozbraja groteska i śmiech. Te 
autoteliczne właściwości estetyki Gałczyńskiego miały kapitalne 
znaczenie dla rozładowywania napięć społecznych, przezwyciężania 
-  umiejętnie podsycanego stalinowskimi represjami -  terroru stra­
chu. Z dzisiejszej perspektywy wiedzy o totalitaryzmie: maski błaze­
nady działały głęboko konstruktywnie.

Podczas gdy tonacja egzystencjalnych odczuć poeta ludens była 
jasna, pełna radosnej energii, to zazwyczaj towarzysząca jej tonacja 
poeta fa ber  bywała mroczna, jakby okaleczona cierpieniem. Dowo­



dziliśmy swego czasu, że owo wewnętrzne rozdarcie duchowe wyni­
kało ze świadomości własnej egzystencji pisarskiej Gałczyńskiego 
(co dobitnie potwierdziła epoka instalowania przez komunistów 
nowego porządku jałtańskiego), uwikłanej w bezustanny trud walki 
o swoją niezależność i wybitność29 30.

W biografii Gałczyńskiego zdumiewa odwaga, z jaką kształtował 
własny los, własne życie, własną twórczość. Stale, pomimo podej­
mowanych kompromisów środowiskowych, wikłania się w jakieś 
konflikty antykoteryjne, podejmował walkę o swoją renomę i suwe­
renność artystyczną, co pociągało za sobą konieczność równocze­
snego przeciwstawiania się ówczesnym dyktatom życia literackiego. 
Za ten programowy i sytuacyjny nonkonformizm płacił nieraz wyso­
ką cenę osobistych kłopotów życiowych, bojkotu prasowego, 
wydawniczego, napastliwości krytyki, oszczerczych plotek. Dlatego 
w postawę kamerdynerską pisarza, w te „łudzenia despoty”, w te 
samookaleczenia etyczno-artystyczne wliczyć by należało nieunik­
nioną dozę samodurstwa, jako cenę płaconą za udział w życiu śro­
dowiskowym i publicznym . Gdy jednak złagodzi się oceny poddane 
presji okoliczności, naporowi argumentów politycznych, wówczas na 
pierwszy plan wysuną się walory oryginalności poetyckiej, arty­
stycznego niepodobieństwa. Przecież autor Chmielu na rogach Jele 
nich, stale zanurzony w żywiołach sztuki, ścigał przede wszystkim 
cele zupełnie z doktrynami dwudziestolecia, a później socrealizmu 
sprzeczne31. Jakby jakiś kategoryczny imperatyw wyostrzonej 
samowiedzy estetyczno-literackiej wzywał go do wyboru suwerenne­
go prawa bycia sobą, nawet za cenę konfliktów środowiskowych. 
Dzięki temu imperatywowi zdawał sobie sprawę ze swych pomyłek. 
Dlatego wybierał postawę poeta faber, aby z tej pozycji -  pośrednio 
-dokonywać dramatycznych i krytycznych obrachunków z epoką, 
której układy i żądania zniewalały go. Chciał stale świadczyć wła-

9 Por. J.S. Ossowski: „Szczęście w  Wilnie” K.I. Gałczyński. (W zbiorze:] Polski 
ję zy k  i literatura w  kontekście kultur słowiańskich. M ateriały I I I  M iędzynarodowej 
Konferencji Naukowej 1 6 -1 9  m aja 1994. Grodno 1995, s. 121-128; Tenże: Wileńskie 
imbroglio Gałczyńskiego. [W zbiorze:] Wilno i Kresy Północno-Wschodnie. Miejsce 
zakorzenienia i promieniowania kultur. M ateriały I I  M iędzynarodowej Konferencji. 
Białystok 1 4 -17  IX  1994, pod red. E. Feliksiak. Białystok 1997.

30 Z. Łapiński: J ak  współżyć z socrealizmem. Londyn 1988, s. 94-96: A. Wer­
ner: Wina niewinnych, niewinność winnych. Rzut oka na zw iązk i polityki z literaturą  
i literatury z polityką PRL. (W zbiorze:] Sporne postaci polskiej literatury współcze­
snej. Warszawa 1994. s. 182-192.

31 Z. Jarosiński: Literatura lat 1945-1975 . Warszawa 1966. s. 22-23. 77-79.



snym pisarstwem i życiem, oraz zrodzoną z ich związku legendą lite­
racką, temu wszystkiemu, co dane mu było doznawać i rozumieć 
dzięki poezji, literaturze, muzyce, sztuce, w taki sposób, by jego 
„światy przeżywane” przetrwały w pamięci czytelników.

Dzieło Gałczyńskiego, deprecjonowane przez tych, którzy nie 
chcieli lub nie potrafili go zrozumieć, atrakcyjne czytelniczo wbrew 
opiniom krytyków skazujących je na podrzędność, oryginalne wbrew 
naciskom „kół opiniotwórczych” wyszydzających je jako szmirowate, 
przetrwawszy mody i koniunkturalne snobizmy literackie, było i po­
zostaje zawrotnie popularne, jak żadna inna twórczość poetycka 
mijającego półwiecza. Owemu dziełu, dzięki któremu jego twórca 
pozostaje nadal jedną z najbardziej spornych postaci literatury 
współczesnej, zawdzięczamy przede wszystkim poetycką kulturę 
uczuć: śmiechu, zabawy, wzruszenia. Wzbogacenie wyobraźni 
humanistycznej i odświeżenie wrażliwości na dobro i piękno. A do­
bro i piękno znajdował Gałczyński w bliźnim. Wówczas od spraw 
publicznych, „idei i wiary” uciekał w prywatne, subiektywne utopie 
spraw ludzkich, ciepła rodzinnego, prostych wzruszeń, zachwytów 
nad sztuką, kolorystyką przyrody i barwami świata. W moim przeko­
naniu właśnie to przemawianie głosem spraw ludzkich, zrozumiałym, 
serdecznym, przerywanym przez wzruszenie, zapewnia mu trwałe 
przymierze z czytelnikiem w smutnym i barbarzyńskim wieku XX.


